2009年4月21日星期二

旅美三十年 --回忆片段(四)


郭尔示范代议制民主

赵景伦

前副总统小阿尔伯特,郭尔(Albert Arnold “Al” Gore, Jr.)跟我在哈佛和Vanderbilt 两个学校先后同学。他上哈佛本科;然后到纳什维尔上Vanderbilt.先是上的神学院;以后转到法律学院,但是没有拿到学位,就成功地参选国会众议员。我是先在 Vanderbilt拿了硕士,再转到哈佛。

除了这段渊源之外,我在尼曼的同班南希是《纳什维尔田纳西人》报的摄影记者。跟曾在该报当过记者的郭尔很熟。通过她的安排,我于1981年十一月七日跟郭尔在纳什维尔见面,跟他跑了一整天,访问他的选区选民,了解了美国代议制民主的一个生动的侧面 。

那时,郭尔才三十三岁。五年前,由田纳西州第四选区的选民送进了国会众议院。年仅二十八岁的郭尔是最年轻的议员之一。我认识他时,他已经当了三任众议员,当时是众院能源和商务委员会,科学技术委员会和情报委员会的成员。享有年轻有为的美名。那时就有人预言他有朝一日可能当上总统。

据我的记录,我对他的印象是:高个子,相当英俊 能言善辩,动作敏捷。从交谈和观察中,了解到他喜欢读书,知识面相当广,善于动脑筋,比较接近普通人。跟那些专门走上层路线的老政客们有所不同。他的父亲老郭尔曾任参议员多年。是个有声望的自由派民主党人。由于反对越战,而在保守的田纳西州落选,当时任西方石油公司所属岛溪煤矿公司总经理。正在跟中国洽谈在华投资经营煤矿事宜。他们父子在田纳西州的迦太基拥有相毗邻的两个依山傍水,风景秀丽的农场。在这一带颇有势力。

经常访问选区居民是美国政客的必修课。但是勤惰有别。郭尔自称他是最经常,最勤快,跟选民联系最多的议员。五年来,已经在他的选区各地举行了九百八十多次公开会议(open meeting)。他把选区内各居民点输入电脑,定期访问每一个居民点。人多的地方每八周去一次。人少的地方几个月以至一年去一次。但是没有地方在他的地图以外。哪怕只有三五个人,他也要去访问交谈。为了做到这一点,他每星期六一早,从华盛顿飞到纳什维尔。然后开车前往各居民点。第二天飞回华府时,已近中午。所以他每个周末只有半天时间跟夫人和三个女儿(八岁,四岁,和两岁)相聚。这种情况在夫妇形影不离的美国上层人物中,并不多见。

十一月七日是这样开始的:郭尔清晨五点起床,稍事梳洗,就开车到机场。把车存好,登机飞到纳什维尔。从七点到八点半,他在州政府大厦众院会议室,向来自全州各地的大学生代表们讲话。我跟他约好八点半在会议室门口见面。八点半整,他连走带跑快步来到门口。稍微寒暄了几句,就说,“走吧”。跳上汽车,立即开动。

汽车高速开出纳什维尔。他一只手掌握方向盘,一只手从口袋里掏出日程表。从遮阳板后面取出地图,指给我看这一天的日程。我一看,排得满满的,几乎要溢出来。难怪他车子开的那麽块。他安慰我说:“你放心。我是个非常好的司机。而且非常小心。”我说:“可是你现在时速七十多英里超过时限(五十五英里)太多了。你不怕吃罚单,以至吊销执照吗?”他笑了笑说:“在公路上巡逻的警察我大多熟悉。他们一般只是说,”开慢点吧。注意安全。“他放下日程表和地图,又取出一个闹表对时。我当时并未经意。

我们的第一站是到纳什维尔东边不远的黎巴嫩市一所小医院去探视郭尔的朋友,因意外事故受伤的一个农场主。他一进病房,就被病人家属和医护人员包围。慰问病人没说几句话,人们就把话题转到为当地筹建一所护士学校的问题上来。在美国,人们不大愿意当护士这一行,又脏又累,待遇也不高。黎巴嫩地区长期以来缺护士。想建立一所护士学校。但是必须要华府批准补助、可是政府说不缺护士。注册护士人数的确不少。但许多人不干本行,而是在家看孩子,或是干别的活。这个矛盾不好解决。众议员把人们的要求记在小本子上。答应到国会去争取。

离开医院,汽车奔驰在乡村小道上。郭尔一声长叹。原来他怕耽误时间,想抄近路,却迷了路。沿途问了一些林中打鹿的猎人,没有一个知道“节欲楼“这个小地名。当我们驰过碎石小道,终于到达目的地时,已经十一点零六分,比预定迟了半个多小时。郭尔说:”真倒霉,我很少迟到。“幸好居民们耐心等候,在社区中心会议室里,还聚着三十多人。众议员和在场的人一一握手,表示欢迎,并为迟到致歉。公开会议立即开始。众议员请大家对国家面临的问题发表意见,提出建议和批评。并对国会正在辩论的议案表示看法。这时一位衣冠楚楚的中年人在门口出现。众议员介绍说:“这是约翰.麦道克斯先生,我的行政助理。有甚么具体问题需要我们帮助解决的,请到外面跟麦道克斯先生面谈。”此时这位助理已经在发纸,请选民们留下地址电话。后来郭尔告诉我,他把与会的人名地址都输进电脑。他在华盛顿办公室有工作人员二十人;另外在田纳西的办公室还有十人。大部分工作人员的工资由联邦政府开支。也有些年轻人,大学生是义务工作人员,不领工资。他们来众议员办公室帮忙,是为了实现自己的理想。,也是为了建立关系,取得政治经验。

郭尔说,他每八个周末当中,有七个周末要访问选区居民。路线和时间表由工作人员用电脑进行安排。大体上是由纳什维尔出发,向东向北,再返回。一般转一个圈,行程三百多英里。所到之处,事先登报,通知居民公开会议的时间和地点。有时也发个别通知。郭尔在竞选过程中,已经在选区各地培养了一批积极分子。现在这些人成了他联系选区居民的纽带。他说,他会见选区居民,来往机票可以报销。汽车保养维修和汽油则自己负担。他的车相当新,跑了不到两万英里。这是专为访问选区居民用的车。在华府,他和夫人另外各有一辆车。他的助理自己开车随同访问。但因此人最近当选田纳西州退伍军人组织主席。周末有自己的事要办。众议员让他晚来早走。

在节欲楼参加公开会议的三十三个人当中,男女老少都有。上年纪的和妇女居多。这里是农业区,并不富裕。农民家庭里大多有人在附近工厂工作,以补家用。目前经济不景气,失业现象严重。人们对此普遍表示担忧。另外,即使在这个乡村地区,犯罪率也在上升。人们对于监狱人满,罪犯假释出狱以后又再犯罪,很有意见。有个满脸胡茬,面色铁青的中年人说,他坐过牢。那不是个使人改恶从善的地方。一位颇为精干的妇女建议不应把小偷小摸跟作恶多端的重罪犯关在一起,提出分类关押的主张。众议员听了表示赞赏。他说,政府为了省钱,把轻重罪犯关在一起,使本来可以从善的人,变得更坏。出狱后,再犯重罪。给社会造成更大损失。他说,他常常从选区居民那里听到很好的意见。对于他的立法工作很有帮助。他认为访问选民跟现代企业管理中的“质量图”制度有异曲同工之妙。我告诉他中国也重视调动群众的积极性,听取意见,改进工作。人民代表也常到各地视察。他表示惊异。以为只有美国的代议制才代表选民的意志。

在节欲楼的会上,还有人问,既然有一百多万人签名要求撤换内政部长瓦茨,为甚么总统不顺从民意。众议员答称。总统刚刚亲自告诉瓦茨,表示对他非常满意。郭尔本人对于瓦茨不重视环境保护很有意见。但是他说,美国人目前并不十分关心生态问题。还有两亿多人没有在呼吁书上签名呢!

说到这里,忽然听到众议员身上的电子闹表响了。只见他轻轻一拍口袋,中止了响声。宣布公开会议到此为止。他再一次感谢居民前来开会,并立即开始了个别谈话。后来郭尔告诉我,在三十分钟的个别谈话中,主要是退伍军人对“退伍军人总署”不满,要求众议员帮助解决医疗和福利问题。在这三十分钟里,我同来开会的人进行了交谈。他们对于众议员跑到穷乡僻壤来跟他们会见,征求意见,表示非常满意。并且指出过去的议员也到附近一些地方来。但是只找有势力的企业家谈话。

我们再次上路时,郭尔又拿出闹表对时。他告诉我,他用两块电子闹表。第一块闹表发出响声,表示时间到了,公开会议应该结束。第二块闹表发出响声,表明他应该立即上路。通常公开会议进行一小时;个别谈话半小时。由于他带了一位行政助理,帮他处理具体问题,从而节省了时间。但是要把耽误的时间抢回来,及时赶到下一站,已经来不及停下来吃午饭了。我得陪他饿肚子。他表示很抱歉。路过小店时,他跳下车,用角子从机器里买了一瓶饮料。车门上挂着个托瓶装置。正好把瓶子放在里面。他用腿掌握方向盘,以每小时七十英里的速度。一面喝饮料,一面向前飞驰。

当我们赶到麦克明威尔时,已经下午一点十六分。尽管没吃饭,仍然迟到了十六分钟。公开会议在法院里举行。这里刚翻修过。跟其它城市的法院一样,非常整洁。麦克明威尔是个一万二千五百人的小城市。虽然人口比节欲楼略多一点、但是到会的只有十八人。照例是众议员跟到会者一一握手寒暄。这里的选民对于里根削减福利很有意见。对于社会安全制度能否保得住十分关切,众议员浅显形象地解释了通货膨胀和失业会使社会安全基金收入减少,支出增加。若干年后有可能发生大问题。他阐明了民主党的观点:“里根经济学”行不通。除非高得吓人的利息率降下来。光靠减税是刺激不了投资的。而且里根承认八四年平衡不了预算。通货膨胀的压力会更大。经济可能会陷入萧条。

选区居民当中有两位女大学生,对里根削减给学生的低息贷款很气愤。问众议员有没有办法阻止。众议员说,投反对票呗。但是他表示给学生贷款应该加以控制。据他了解,有些学生拿了低息贷款去买高息证券赚钱。他认为只有那些真正需要帮助的人,才应该得到贷款。这个意见得到好几个人的响应。有个肨大的老工人说,他亲眼看到有个人开了一辆一九八二年的新凯迪拉克轿车,到超级市场用政府补贴的食品券买大虾和高级肉。众议员听了有点激动,他说,国家的未来要靠大家自觉行动起来去塑造。

我们到斯巴达的情况跟前两处差不多。这里要说明一下,田纳西州东部的一些地名采取地中海沿岸的一些国家如黎巴嫩,迦太基,斯巴达等,多少有点根据。例如黎巴嫩多雪松。这里有个地方也多雪松。于是取名黎巴嫩。

开过三个公开会议后,换了个花样。郭尔要到克罗斯维尔一个晚餐会上,做一次演说。由于时间比较充裕郭尔把车放慢速度,缓缓驰入这个田纳西中部高原小镇。这是个轻工旅游地区,气候凉爽,风景宜人。专门为老年人服务的人们在这里开年会。邀请郭尔来讲政府政策跟老年人的关系。我们走进会场,几张长桌上摆着松果,红叶,山葡萄等,象征秋收的喜悦。我们饿了一天肚子,看到铁扒烤鸡,真是垂涎欲滴。坐下来狼吞虎咽,飽餐了一顿。可是众议员没有给老年人带来好消息。政府削减福利开支显然对老人不利。他最后气愤地说,最近政府又给已经肥得流油的大石油公司一百二十亿美元的税收优惠,却声称负担不起老弱病残和穷人的福利开支!人们对于里根利肥损瘦的再分配政策表示愤慨。

在克罗斯维尔市内,郭尔开了第四个,也是最后一个公开会议。但是日程并未就此结束。我们又赶到当地一个剧场,参加一出新戏的首次上演仪式。郭尔每离开一地,就深深叹口气。现在他已经累得不断喘气。但是为了会见更多人,为了上地方小报,他强打精神来到剧场,把曾经飘扬在华府上空的一面国旗连同一面田纳西州旗一起献给剧场。赢得台下国家意识强烈的山区居民热烈的掌声。但是既然来了,就不便中途退席。尽管这出闹剧实在糟糕,也得硬着头皮看下去。终于幕落散场时,已经夜里十点半钟。他一出剧场就大叫上当。其实对于一个政客来说,只要政治上有利,他就是再累再烦,也是愿意干的。不过这位年轻力壮的众议员确实已经到了强弩之末。我们驱车回到他在迦太基的农场住宅时,已经过了午夜。他把我带到客房,打开暖气,就去浴室。不过一分钟就出来,跟我道了声晚安,回卧室倒头就睡了。显然精疲力竭,连澡都没有洗。我走进浴室一看,连一条大毛巾都没有。只好稍事漱洗,免了淋浴,上床休息。

我们次晨七点起床。在上飞机以前,驱车顺路到山谷对面他父亲的农场去拜访老参议员。晨雾笼罩峡谷。站在这所金碧辉煌大花园豁亮的大玻璃窗前眺望一弯河水在山脚下流过。我感到这新一代议员似乎比他的前辈们多了一点朝气。

以上是我于八一年十一月十日在剑桥整理的记录。

以后,我们保持通信。我曾到他的众院办公室看望他。1982年我到费城采访民主党中期全国代表大会,又见到他。1984年他当选参议员,我向他致贺,说他代表全州将更忙,耽误更多午餐。要饿肚子。他回信说,饿肚子也值得。

他果然不负众望,青云直上,当上了副总统,并且几乎当上总统。2000年大选,他赢了总票数。只因保守的高院五对四票裁决,输了佛罗里达,也就输了白宫。安慰奖是他因关注环保,特别是地球变暖问题,赢得了诺贝尔和平奖。喜欢读书,善于动脑筋想问题。这样的美国政治家并不多。





没有评论:

发表评论